BART MOEYAERT
IEMANDS LIEF
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Een kleine honderd jaar geleden zat
Igor Stravinsky, één van de groot-
ste muzikale vernieuwers van de
twintigste eeuw, nog net niet aan
de grond. Om snel wat geld binnen
te rijven schreef hij 'L'histoire du
soldat’, over een jonge soldaat die
zijn ziel inruilt voor een grote zak
geld. In tijden van crisis is ironie nu
eenmaal goedkoop. In 2010 deden
Bart Moeyaert en violiste Janine
Jansen die hybride tussen muziek
en tekst eenmalig herrijzen in de
voorstelling 'lemands lief'. De tekst
bleef echter zodanig aan Moeyaerts
ribben plakken, dat hij nu ook in
boekvorm mocht verschijnen.

Of beter gezegd, boekjesvorm.
Moeyaerts recentste is niet dikker
dan een novelle, maar laat u vooral
niet misleiden door die afmetingen:
‘lemands lief' (Querido) is geschre-
ven met een dwingende noodza-
kelijkheid die we al lang niet meer
van de Antwerpse schrijver hadden
gezien. Nog steeds niet helemaal
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bekomen van zijn rol als stadsdich-
ter en met een knoert van een per-
soonlijke crisis achter de kiezen,
lijkt Moeyaert meer dan ooit door-
drongen van de zin van zijn métier.

'lemands lief' is een sprookje
in dichtvorm, over een Russische
soldaat die het slagveld twee we-
ken mag verlaten — of 'een halve

maand, dat klinkt beter' — voor zijn
jaarlijks verlof. Onderweg wordt hij
door een 'rooie’ verleid om zijn vi-
ool, één van zijn schamele bezit-
tingen, te verruilen voor een boek
waarin hem een fortuinlijke toe-
komst wordt voorspeld. De ‘rooie’
blijkt al snel &én ven de vermom-
mingen van Lucifer te zijn en 'le-
mands lief' dus het aloude verhaal
van de gewone sterveling die het
opneemt tegen de duivel.

Die strijd loopt bij Moeyaert
slecht af, overigens niet de enige
aanwijzing dat 'lemands lief' geen
sprookje voor de allerkleinsten is.
Kinderachtige rijmelarijen als 'Dag
kip, dag koe, dag mus, niemand in
het bijzonder dus' blinken dan mis-
schien van de onschuld, een zin
als ‘Zelfs de kromste leugen lult u
recht’ al veel minder. Zo'n stilisti-
sche clash voelt bij anderen al snel
wat geforceerd aan, maar Moeyaert
bespeelt zijn stijlregister over de
volle breedte met vaste hand. Zo il-
lustreert ‘lemands lief' mooi dat het
keurslijf van de poézie in het bes-
te geval juist deuren opent die an-

ders vast op slot blijven. Na dertig
jaar ervaring zoekt Moeyaert zelf
ook met zichtbaar plezier de gren-
zen van zijn ambacht op. Zo brengt
hij midden in het verhaal plots een
engel op het toneel, om die twee
regels verder alweer af te voeren,
‘want verder kan zo'n wezen wei-
nig doen’. Op zijn meest gedurfde
momenten laat de schrijver de me-
taforische taal van de poézie zelfs
volledig los. Dan zeggen baritons
gewoon 'poet poet poet’ of doet ie-
mand met 'zijn hand achter zijn rug
een bek na: bla bla bla".

Zoals het een goed sprookje be-
taamt, is 'lemands lief' ook een
waarschuwing voor de lezer. Net
als in het oorspronkelijke verhaal
van Stravinsky zijn daar de klas-
sieke lessen over oorlogszucht en
geldbejag, maar Moeyaert wijst
ook een moderne zondaar, de
nostalgicus, met de vinger. "Want
wie we waren’, zo weet hij, 'kun-
nen we nooit meer zijn'. Een wijs-
heid die hij, na een flinke storm in
het hoofd, verrassend helder over-
brengt. (mke)



