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FAITS DIVERS
Geen seks in de bib

De twintigjarige Tyree S. Carter uit het
Amerikaanse Racine, in de staatWisconsin,
werd betrapt toen hij openlijk aan het
onanerenwas in de plaatselijke bibliotheek.
Toen de politie arriveerde, zat hij doodleuk
een boek te lezen. Carter bood de agenten
zijn excuses aan omdat het de eerste keer

was dat hij zoiets deed. De
dakloze riskeert nu een
boete van 8.400 euro en
een jaar gevangenisstraf.
Intussen is hij door de
rechter vrijgelaten, op

voorwaarde dat hij
wegblijft uit
“alle bibliothe-
ken ter
wereld”.
(DL)

Heleen van Royen stunt

DeNederlandse schrijfster Heleen vanRoyen
opent op 6mei tijdelijk een eigen boeken-
winkel in Amsterdam, ter gelegenheid van
haar nieuwe boekHartsvriendin. “Het is de
eerste keer in Nederland dat er eenwinkel
wordt geopend rondom één schrijver
met één boek”, vertelt een
woordvoerder vanDutch
Media. “Dewinkel is als een
pop-up store, een tijdelijke
winkel in een leegstaand
pand.” Eenweek lang is Van
Royen aanwezig voor sig-
neer- en voorleessessies,
muziekoptredens en dis-
cussiemiddagen. Ook
komen er bevriende
schrijvers langs. Alles is
online te volgen. (DL)

De snor van Abdolah

DeNederlands-Turkse schrijver (Özcan)
Akyol, diemet zijn debuutroman Eus forse
verkoopsuccessen boekt, nam vorigeweek
inDewereld draait door demaat van de
gevestigde literaire orde. Hij richtte daarbij
zijn pijlen vooral op Kader Abdolah. Akyol
vindt hem een poseur. “Ik denk dat als die
man normaal gaat praten, niemandmeer
zijn boeken koopt.” Abdolah liet de kri-
tiek helemaal niet aan het hart komen.
Bij de intrede op het Boekenbal
vrijdagavond pareerde hij Akyol:
“Zonder snor kan ik het gewoon niet.
Zo is het en zo blijft het.” En ook zijn
taalgebruik gaat hij niet bijschaven.
Abdolah deed er nog een schepje
bovenop: “Die accent blijft, die is
mijn kenmerk, die is vanmijn
karakter.” (DL)
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AdamZagajewski, Tracht de
verwonde wereld te bezingen
Poëzie die met schoonheid
de vergankelijkheid bestrijdt

Anders Petersen, Soho
Straffe beelden vol leven en
leed, liefde en mededogen

Boualem Sansal,
Terug naar de rue Darwin
Autobiografische roman van
Arabische topauteur

Bart Moeyaert & Korneel
Detailleur, Iemands lief
Wondermooie bewerking van
Stravinsky’sHistoire du soldat

Liao Yiwu,Gevangenisliederen
In beslag genomen verhaal van de
‘chroniqueur der vertrappelden’
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POëZIE

damZagajewski (°1945), die
inLviv geborenwerd, een
hele tijd inParijs verbleef en
sinds 2002 inKrakau
woont, is eendichter die de
grote levensvragenaanbod
brengt in zijnwerk. Poëzie

is voorhemeenveruitwendiging vandemens
die zijn plaats zoekt in de geschiedenis en
geconfronteerdwordtmet persoonlijke en
maatschappelijke veranderingen.
Over de taak vandedichter schreef Zaga-

jewski in 2002 in een essay: “Geïnspireerd en
overweldigddoorde traditie, dat grote tumult
vangestorven stemmen, probeert hij eenblik
tewerpenopde toekomst die altijd zwijgt. De
gedachtendiehijwil uitdrukken lijken tot geen
enkele taal te behoren, ze gaan inhem tekeer
als nog een elementnaast lucht,water en
vuur.”
Zijn poëzie vertoont een verlangennaar de

extase.Maar ze schuwtde ironieniet. Zaga-
jewski verwoordt de tegenstrijdige krachten
die indewerkelijkheid aanwezig zijn. Enhij
kijkt ermet deblik van eenvervreemdenaar.
Hoe zouhet anders kunnen, voor eendichter
die geborenwerdop eenplaats die achtereen-
volgens aanverschillende landen toebehoorde,
die aanvankelijk politiekepoëzie schreef,maar
ookde schaduwzijden zag vanhet partijacti-
visme. Envande collectief geëngageerde geest
in dePoolse literatuur inde jaren zestig en
zeventig.Dat versmaldedeblik te veel, vond
hij. Daarom, enomde liefde, trokhij naarhet
Westen.Dat hij anders,meer esthetiserend,
ging schrijven, ligt deels aandebasis hiervan.
Daarnaast is de invloed vandemeer ophet

metafysische gerichteCzeslawMiloszmerk-
baar. Tochblijft Zagajewski’swerk een ethi-
schebekommernis hebben.Wekunnener ons
vanovertuigen inde voortreffelijke bloemle-
zinguit zijnwerk,Tracht de verwondewereld te
bezingen,mooi vertaald doorRenéSmeets en
KrisVanHeuckelom.

Verbaasde blik
Methet gedicht dat ik koos,werdZagajewski
overal bekend, omdatTheNewYorkerhet een
weeknade aanval opdeTwinTowers afdruk-
te. Tochgaat het niet over 9/11,maar over een
tocht die dedichter bijna tweedecennia daar-
voor samenmet zijn vader langs verlaten
Poolse dorpenondernam.Het is eenoproep

ommetde schoonheidde vergankelijkheid te
bestrijden.
Onlangs verscheenook eenbundelmet de

laatste gedichten vandie andere grote Poolse
dichter,WislawaSzymborska (1923-2012). In
haarwerk schuwt ze religie enpolitiek engage-
ment. Ze kijkt verbaasd enmet een soort onwe-
tendheidnaar dewerkelijkheid. Vanhet
onooglijkste en vande tragiekdie eenalledaags
karakter heeft, kan ze eenwonderlijke gebeur-
tenismaken. Zoals inhet gedicht ‘Kettingen’,
waarinhet niet alleen gaat overwat dehond
niet kanbereiken.Debundel bevat dertien
gedichten, vertaald doorKarol Lesman.Dat
lijkt niet veel,maar toch loontZo is het genoeg
demoeite. Debundel bevat namelijk ook facsi-
mile’s vandehandschriften en enkele onafge-
werkte gedichten. Enalsof het niet opkan, is er
ooknog eendvdvanhet uitstekende filmpor-
tretEinde en begin van JohnAlbert Jansenaan
toegevoegd.Hij slaagde erin omdemedia-
schuweSzymborska tweemaal te interviewen.

zo 2�/3 | 11.30-12.15 uur, De Munt
Adam Zagajewski praat over zijn poëzie
met zijn vertaler René Smeets.

Wat zit er in de Poolse bodem, dat een land zoveel
sterke dichters kan voortbrengen? Erwaren de
Nobelprijswinnaars CzeslawMilosz enWislawa
Szymborska. En nu is er AdamZagajewski, opnieuw
een dichter vanwereldformaat. Paul Demets
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Wislawa
Szymborska,
Zo is het genoeg,
De Geus, Breda,
61 p., 19,95 euro.
Vertaling: Karol Lesman.
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AdamZagajewski, Tracht de
verwonde wereld te bezingen,
Uitgeverij P, 94 p., 22,50 euro.
Vertaling: René Smeets
en Kris Van
Heuckelom.
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Schoonheid tegenvergankelijkheid

Kettingen

Eenhete dag, eenhondenhok en eenhondaande ketting.
Eenpaar stappendaarvandaan eenkommetjemetwater.
Maarde ketting is te kort endehondkan erniet bij.
Voegenweaandit plaatje nog ééndetail toe:
onze veel langere enminder zichtbare kettingen
die ons in staat stellen in alle rust hieraan voorbij te gaan.

(WislawaSzymborska)

Tracht de verwondewereld te bezingen
Tracht de verwondewereld te bezingen.Gedenkde lange junidagen,dewilde aardbeien, de druppels roséwijn.De brandnetels, die steevast door ballingenverlatenpandenovergroeiden.Jemoet de verwondewereld bezingen.Je aanschouwde stijlvolle jachten en schepen;éénhad een lange reis voor de boeg,anderenwachtte enkel het zilte niets.Je zag vluchtelingen opwegnaarnergens,je hoorde de beulen een lied van vreugde zingen.De verwondewereldhoor je te bezingen.Gedenkde ogenblikkenwaarop jullie samenwarenin eenwitte kamer, het gordijn bewoog.Keer in gedachten terugnaarhet concerttoendemuziek losbarstte.In deherfst raapte je eikels inhet parkenbladerendwarrelden over de littekens vande aarde.Bezingde verwondewereldende grijze, door een lijster verloren veer,enhet zachte licht, dat dwaalt en verdwijntenweerkeert.

(AdamZagajewski)
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et verhaal is eeuwenoud.En
nuweerheerlijknieuw.
Iemands lief is BartMoeyaerts
persoonlijkebewerkingvan
L’Histoire du soldat, eencom-
positieuit 1918 van Igor
Stravinskymet een libretto

vandeZwitserse schrijverCharlesFerdinand
Ramuz.
“Het verhaal gaat over verlies, endatwilde ik

al inde titel zien”, zegtBartMoeyaert. “Tegelijk
moetdieook ietshartverwarmendsoproepen.
Wezijnallemaal iemands lief. Enalshet lief van
vroeger ernietmeer is, kun jenogaltijd kiezen
voor eenander lief.Ofdatdande juiste keuze is,
zal de soldaat ontdekkenophet eindevanhet
boek.”
Moeyaert schreef zijnbewerking twee jaar

geledenopverzoekvandeNederlandsevioliste
Janine Jansen.Eenbriljantemuzikante, vindt
Moeyaert.Methaar enzevenanderemuzikan-
tenbrachthij Iemands liefop30december2011
live inUtrecht. Eénkeermaar.Daarnabesloot
Moeyaert dat zijn tekst ookvoor eeuwigop
papiermoest. EndathijKorneelDetailleur voor
de illustratieswilde. “Ikhouvanzijn vormen-
taal. Bij hemheeft eenhert driepoten, omdat
het voor eennet ietsmooiere verhoudingzorgt.
Korneel creëert eenvormvankaalheid zonder
dathet kilwordt. Toen ikmerktedat onzeneu-
zenduidelijk indezelfde richting staan, zei ik
tegenhem: ‘Het is eenvolwassenenboek.Het
magvoorkinderenzijn,maar zij zullenhet las-
tig vinden.Doemaarwatdaarbij past.’ Endat
heeft hij fantastischgoedgedaan, vind ik.”

L’Histoire du soldatwerdgeschrevenvlakna

deEersteWereldoorlog.Hetmoest dienenals
een reizendvolksconcert, omdemensen te ver-
maken.Omhetbetaalbaar tehoudenwerdhet
opgevoerd ineenkleinebezetting. Stravinsky
enRamuzhaddenhetFransals voertaal. “In
huncompositie zittenmomentenwaaropde
tekst echt opdemuziekgeschreven is.Het is
bijnaonmogelijk omdat tebehouden inhet
Nederlands.Maar je kuntwel eeneigenmuzi-
kale tekst creëren. Ikhebhetmelodischege-
zocht inde ritmiekvanklankendie spelenmet
elkaar.Het rijmt,maar tegelijk ookniet.De
tekst versnelt envertraagt, zodat je af en toede
tredvande soldaat voelt. Puurgenot voor een
schrijver, omdiepuzzel te kunnen leggen.
Somszocht ikdagennaarde juistematen, en
als ik zegevondenhad, danste ik vanpure
vreugde rondde tafel. Voordeeerste keermerk-
te ikdat erookvanzelf veel humor inde tekst
sloop.Laconiekehumorweliswaar.Woord-
spelletjes en schevegrappen, zodathet verteer-
baar is,maar tegelijk ook stevig aanvoelt.”

Verloren kansen
Omdeoorloguit het oorspronkelijke verhaal is
hethemniet tedoen.Moeyaertmaakt abstrac-
tie vandekanonnenende landenstrijduit
L’Histoire du soldat.Waarhetwel omgaat, is
iemanddie zijn toekomst is verloren. “Soldaat
BenjaminPopovmag tijdensdeoorlog twee
wekennaarhuis endenkt: ik gahet gelukvan
vroeger terugvinden.Zijn verleden is voorhem
de toekomst.Maardooralleswat er is gebeurd,
isnietsmeer zoals vroeger. Sterkernog: hij
komt iemand tegendiehemervanovertuigt om
nognietmeteennaarhuis te gaan.Zonderdat
hij het beseft, kiest hij voor roem,geld enhet
materiële leven, enziethij zijnkansencompleet
verlorengaanomweerbij zijnoude liefde en
zijnoude leven tekomen.Dat spreektmeaan
tot inmijnbinnenste.Doorhet stadsdichter-

schapheb iknog steedshet gevoel dat ik zó
hardhebgeleefd voor een stadenhaarmensen
dat ikmezelf toenbenvergeten.Mijn ziel ver-
kochthebzelfs.”
Vijf jaar geleden ishet ondertussendat

Moeyaert zijn stadsdichterschapvoor
Antwerpenbeëindigde.Maarhij blijft hetmet
zichmeedragen.Het zit onder zijn vel.Hetheeft
er zelfs ingekerfd.
“Ikheb indie twee jaar zohard inhet leven

gestaan, enzoveel lelijkheid en schoonheid
gezien, dat de impact ervangigantisch is
geweest.De jaren2006-2008zijnmijn eigen
oorloggeweest. En ja, dat komtnaarboven in
mijnverhalen. In Iemands lief,maarook inDe
Melkweg. Natuurlijk gingdatboekoverkinde-
renenhunafwezigemoeder,maarnu, twee
jaar later, kan ikniet andersdanvaststellendan
dathet vooral gingoverhoeongelooflijk een-
zaamikben.Hoeveelmensen ikook rondom
meheb, ik kanmaarnietuitleggenwat er zich
afspeelt inmijnhoofd.Dankzij Iemands liefkan
ikdatweerwatduidelijkermaken.Daaromwas
ikookzoenormblijmetdie liveopvoering, al
washetmaar éénkeer. (glimlacht) Ikhebmezelf
dan tochweer eensverklaardvoorachthon-
derdmensen.”

Toegang tot je lijf
Inhet verhaal vanBenjaminPopovklinktdat
zo: “De rooiehadal veel verknoeid, nubijnaook
zijnblik,maarnee, dachtBenjamin, ikmoetde
mensenblijvenzienzoals ik vroegernaar ze
keek.”
“Het is eenverschrikkelijke vaststelling,

‘Iemands lief’ van Bart Moeyaert gaat over een man die de toekomst in zijn
verleden zoekt. En over Moeyaert zelf, die nog altijd de gevolgen draagt van
zijn stadsdichterschap vijf jaar geleden. ‘Ik ben zo eenzaam.’ Sofie Mulders

maar ikkannooitmeerdepersoonwordendie
ik in2005was, toen ikmensenveel opener
konbenaderen, enveel ontvankelijkerwas.
Ik zoudie twee jarenhet liefst onderde
mat vegen,maar ikmoet erblijkbaarover
bezigblijven. Ze zijn eenbreukgeweest
inmijn leven.Voorandere schrijvers is
dat eenechtscheiding, voormijwas
dathet stadsdichterschap.”
Het klinktwat vreemd,mis-

schien, dat stadsgedichten schrij-
venzo intens is. “Ikhebvanafde
eerstedagbeslist omdestad
doormijnbloedbaan te laten
passeren.Gezond isdatniet,
want je geeft aanheel veel
mensen toegang tot je lijf,
en erblijvenmeerdingen
plakkendie je inhet
gewone leven links zou
laten liggen.Maarals je gedichtenoverde stad
wilt schrijven, dankanhetniet andersdandat
er veel blijft hangen.
“Vóórhet stadsdichterschapzat ik tussen

mijnviermuren. Ikkonvluchten inmijnpoëzie,
mijnverhalen,mijn liefde voorhetmooie. Ik
ginger toenookvanuit datwat ikdeed, niet zo
bijster veel effecthad.Maardoormijngedich-
ten inde stadaanwezig temaken, enopmo-
mentenzoalsdeverkiezingendaaroverpoëzie
tepubliceren ineenkrant,merk jedat jewel
degelijk iets teweegbrengt. Jewerk stuitmensen
tegendeborst, je zorgt voor troost, of voor
woede.Datwasheelhevig voor eenmensals ik.”
Sluiten sommige schrijversdewereld veel

meerbuitenmetouderworden, dan lijktBart
Moeyaert deomgekeerdeweg tebewandelen.
“Dat is deworstelingdie iknusinds een jaarof
tweemoetdoormaken.Vroegerwas ikgelukki-
ger, voelde ikmecomfortabeler. In interviews
hoorde jemezeggendat ik een tevredenman

was.Nukomtdewereld veelmeer
binnen.Teveel zelfsnaarmijn zin.
Maar tegelijkweet ikdathet goed is
dat ikdoor elkaar geschudword,
dat ik verander. Ikkanmeer rela-
tiverendanvroeger. (glimlacht)
En ikbegineindelijk af te leren
datperfectiehethoogste goed
is.Doemaarwat jemoetdoen,
endoehet zogoedmogelijk. Een

hele geruststelling, vind ik.Doordewereld
meerbinnen te latenben ikniet gelukkiger
geworden,maar ik leefwelmeer. Iemands lief is
dus eenwatharder verhaal geworden.Maardat
is goedzo.”

zo 24/3 | 11-12 uur, De Markten.
Terwijl u ontbijt presenteren
Bart Moeyaert en Korneel Detailleur
hun kraakverse boek.

●●●●●

Bart Moeyaert,
Iemands lief,
Querido,
22,50 euro

‘Dewereld
komt te
hardbinnen’

H

BartMoeyaert ging inzeemet
illustratorKorneelDetailleur: ‘Ik
houvanzijnvormentaal.Korneel
creëert eenvormvankaalheid
zonderdathetkilwordt.’
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