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De koning was geweest. Lang had hij niet kunnen blijven, want de koningin had
zitten wachten in de auto, maar ik moest vele groeten van de majesteit hebben,
en hij wenste me nog vele jaren in de gloria. 
‘Heeft hij dan voor me gezongen?’ vroeg ik, rechtop in bed. 
‘Mja,’ zeiden mijn broers.
‘Mnee,’ zei onze vader.
‘Mja, nee, eigenlijk niet,’ zei onze moeder. ‘Hij had geen tijd, anders had hij wel
gezongen.’
‘In het Frans,’ zei mijn ene broer. ‘Want dat kan hij het best, dat kun je aan hem
horen.’
Ze begonnen prompt in het Frans voor me te zingen, mijn broers en onze
moeder en vader. Ze probeerden als de koning te klinken, kwamen dichter om
mijn bed heen staan, en bogen zich voorover, zodat ik het een beetje benauwd
kreeg. 
‘Gelukkige verjaardag!’ riepen ze tenslotte, maar dan met de tongval van de
koning, en bij het juichen plukten ze me van mijn matras, en gooiden me
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omhoog, en nog eens, en nog eens, zeven keer, ik was allang blij dat ik geen acht
werd.
Daarna lieten ze me uithijgen. 
Tegen de tijd dat ik mijn adem terug had, was het pas echt tot me doorgedron-
gen dat de koning bij ons was langs geweest. 
‘Niet te geloven,’ zei ik. 
‘Ja, ongelooflijk,’ zeiden mijn broers, zoals de koning het zou zeggen. 
‘En heeft hij mij gezien?’
‘Ja, tuurlijk,’ zei onze vader. ‘En hij was heel tevreden. Dat heeft hij zelf hier in
dit huis gezegd. Ik ben ongelooflijk fier,’ en dat laatste zei hij zoals de koning het
zou zeggen. 
Mijn broers en onze moeder lachten breed, en ze zeiden dat de koning mij
absoluut had willen laten slapen, want hij had gezien dat ik in de groei was. 
‘Wij zijn trots dat hij je peter is,’ zeiden mijn broers, en ze staarden me een
beetje glazig aan, alsof ze iets verzwegen, iets wat groen was en op jaloezie leek.
Hun ogen gleden naar hun ooghoeken, in de richting van het voeteneind, waar
onze moeder en onze vader stonden. 
‘Is er iets?’ vroeg ik.
‘Ja,’ zeiden mijn broers.
‘Dit,’ zei onze vader. En hij haalde zijn hand vanachter zijn rug en reikte me een
kistje aan dat met leer was bekleed en een gouden slotje had, en van de koning
kwam, ze hoefden het zelfs niet te zeggen. 
‘Van hem,’ zei ik, en ik zette het kistje op mijn schoot. 
‘Je bent nu oud genoeg voor zijn cadeau,’ zei onze moeder. ‘Nu mag het in je
eigen kast en is het van jou, van Zijne Koninklijke Hoogheid speciaal voor jou.’ 
Er ging een zucht door mijn broers heen. Ze trokken hun hoofd tussen hun
schouders, maar toen ik het kistje openmaakte en vanzelf begon te kreunen,
strekten ze hun hals alweer en kreunden ze mee. 
‘Ongelooflijk,’ zeiden ze, zoals de koning het zou zeggen. 
Zijne Majesteit had me iets uit zijn eigen kast gegeven. In het kistje, op een
kussentje van wit satijn, lagen een zilveren paplepel en een zilveren beker met
een gouden binnenkant, en in de lepel en de beker stond de eerste letter van de
naam van de koning gekrast, met een kroon erboven. 
‘Ooh!’ zei ik. 
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‘Zeg dat wel,’ zeiden mijn broers. ‘Dat daar is een stuk van het paleis. De koning
heeft speciaal voor jou de eerste letter van je naam in dat zilver laten graveren,
kijk eens wat een mooie, krullende letter, en kijk eens, met een kroontje erbo-
ven, hij maakt bijna een prins van je.’ 
‘Tut tut,’ zei onze moeder. ‘Jullie overdrijven.’ 
‘Heeft de koning dat niet gezegd dan?’ zeiden mijn broers, terwijl ze veel te
opvallend naar onze vader en moeder knipoogden. 
‘Nee, dat heeft hij niet gezegd dan,’ zei onze vader.
‘Ja, we liegen,’ zeiden mijn broers.
‘Jullie liegen ongelooflijk,’ zei ik, maar ik moest wel lachen, want ik zei het per
ongeluk zoals de koning het zou zeggen. Daarna informeerde ik naar wat hij had
aangehad, en of hij nog iets over mij had gezegd, en of de koningin in de auto
niet ongeduldig was gaan toeteren. 
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